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présent ne disposaient guère que des livres anciens 
de Kupka (1962 et 1972). Surtout, si l'intention 
déclarée était de proposer « un b.a.-ba de l'art abo-
rigène produit en Terre d'Arnhem, une initiation 
destinée à permettre la reconnaissance et la lecture 
d'un corpus plastique déterminé » comme l'écrit 
le directeur du meg Boris Wastiau (p. 7), ce livre-
catalogue va largement au-delà de cette modeste 
ambition en mettant à la portée des lecteurs les 
connaissances les plus récentes avec une clarté qui 
ne se dément jamais.
Les 74 peintures sur écorce exposées occupent le 
centre de l'ouvrage (pp. 43-117), encadré par deux 
séries d'articles venant les éclairer. La sélection de 
ces œuvres a obéi à deux principes, montrer au pu-
blic l'ensemble de la collection actuelle du meg (57 
peintures) et l'ordonner par thèmes, en la complé-
tant au besoin par des emprunts à d'autres musées 
suisses, celui de Bâle en particulier. Cette présenta-
tion thématique (Eau, terre et ciel ; Mythes ; Vie 
profane, vie sacrée ; Esprits ; Tiwi ; Bestiaire ; Du 
rêve au monde extérieur), introduit e&cacement 
les visiteurs dans l'univers de ces peintures, tout en 
étant in'niment plus conforme à leur esprit et à ce-
lui de leurs créateurs que tous les classements avan-
cés jusqu'à présent en Occident, par nom d'artistes, 
clan, origine géographique, etc. De la sorte, il n'est 
plus question de continuer à distinguer avec Kupka 
(1962) entre « peinture 'gurative, peinture sym-
bolique, peinture ornementale », puis entre « sym-
bolisme 'guratif » et « symbolisme “abstrait” », ou 
de séparer les peintures cérémonielles et les écorces 
peintes « séculières », comme le faisait Mount-
ford, tout en ébauchant un classement thématique 
(1958 : 160-169).
Pour beaucoup de ces peintures, un tel clas-
sement dépend entièrement des interprétations 
de leur disposition et de leurs motifs, recueillies 
auprès de leurs créateurs ou de leurs exégètes les 
plus proches. Dans cette perspective, une autre 
particularité remarquable de cette exposition et 
de ce catalogue est de s'être assuré le concours 
de l'un d'eux, Joe Neparrnga Gumbula, ancien 
du clan Gupanuyngu des Yolngu, sur la côte 
orientale de la Terre d'Arnhem, impliqué depuis 
longtemps dans l'appréciation et l'identi'cation 
des écorces peintes, et que le meg avait déjà solli-
cité à ce titre en 2006. Ce ne sont pas seulement 
les notices ou l'ordonnancement thématique 
des œuvres qui ont béné'cié de sa collabora-
tion, mais l'architecture même du catalogue, 
dont on aura tout intérêt à suivre le parcours. 
L'avant-propos de Boris Wastiau, le texte de Joe 
Gumbula (« Les peintures sont l'ossature de la 
terre et de la mer »), ceux de Jessica de Largy 
Healy (« “Ces peintures nous disent qui nous 
sommes” : les fondations de l'art aborigène du 
nord de l'Australie » et « Matières et couleurs ») 
notamment du festival des Marquises (qui se 
tient tous les quatre ans et dont le prochain aura 
lieu à Nuku Hiva en décembre 2011), il disparaît 
dans un accident d’avion, en mai 2002, au large 
des Tuamotu, où il se rendait dans le cadre d’une 
campagne pour des élections législatives, avec ses 
compagnons d’infortune, Boris Leontie(, Arsen 
Tuairau et Fer'ne Besseyre2. Les conditions de 
l’accident restant insu&samment expliquées, la 
douleur de l’absence fut encore plus vivement 
ressentie aux îles Marquises : 
« Kia [Lucien Kimitete] n’est pas mort, non, pire, il 
a disparu et son corps absent ne peut nous guérir de 
son souvenir. » (p. 266)
L’auteur évoque alors une certaine suspicion qui 
circulera parmi la population : 
« le moment où elle [la disparition] se produit, dans 
l’existence de Kia et de tous ceux qui le connaissent, 
accroît le trouble dans lequel elle va plonger beau-
coup d’esprits. Elle intervient dans un contexte bien 
opportun pour ceux que son action et ses discours 
étaient parvenus à inquiéter. » (p. 266)
Le roman se poursuit et tout au long de ce récit, 
re)et d’un grand attachement aux Marquisiens, 
ceux des lecteurs qui ont séjourné quelque temps 
dans cet archipel, verront s’animer des personna-
lités connues ; ils revivront peut-être certains des 
événements relatés et éprouverons assurément 
des impressions familières.
Hélène Guiot,
umr 7041 ArScAn - Nanterre
Colombo Dougoud Roberta et Barbara 
Müller (s. d.), 2010. Traces de rêves. Peintures 
sur écorce des Aborigènes d'Australie, Gollion-Ge-
nève, Infolio éditions-Musée d'Ethnographie de 
Genève, 176 p., bibliogr., glossaire, cartes, nom-
breuses ill.
Venant après le bel ouvrage sur les Bambous ka-
nak, une passion de Marguerite Lobsinger-Dellen-
bach (décrit dans le JSO 126-127), ce nouveau vo-
lume de la collection « Sources et témoignages » 
du meg restera lui aussi non pas seulement comme 
le guide très détaillé et illustré d'une exposition 
elle-même excellemment conçue (présentée à Ge-
nève du 17 septembre 2010 au 27 février 2011), 
mais comme un livre indispensable dans son do-
maine. Quoique présentes dans de très nombreux 
musées, les écorces peintes des artistes des com-
munautés aborigènes du nord de l'Australie n'ont 
suscité que fort peu de publications illustrées et 
Traces de rêves (également disponible en version 
anglaise, Dream Traces) comble une lacune spécia-
lement pour les lecteurs francophones, qui jusqu'à 
2.  Voir également à ce sujet, Dominique Cadilhac, 2005 « Le déni », Journal de la Société des Océanistes, 120-121 : 173-180.
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tion d'artistes récents, ou même contemporains 
(28 œuvres), dans un musée d'ethnographie pré-
sentant généralement des œuvres anonymes et 
plus anciennes.
Barbara Glowczewski (« Réseaux rituels et po-
litiques des Aborigènes du Nord. Les chemins 
des ancêtres au-delà des mers », pp. 131-139) 
rappelle à juste titre ce qu'on sait des échanges 
à longue distance pratiqués par les groupes abo-
rigènes avant la colonisation, avec l'exemple des 
poignards de Macassar di(usés à partir de la Terre 
d'Arnhem ou des talismans en coquillages gravés 
(abusivement nommés « phallocrypts ») origi-
naires de la côte Ouest et di(usés jusque dans le 
désert central. De tels échanges, qui doivent dis-
siper l'image fausse de communautés « isolées », 
peuvent expliquer qu'elles se soient adaptées au 
marché mondial de l'art qu'elles alimentent au-
jourd'hui de leurs productions artistiques, for-
mant un secteur marchand « qui pourrait peser 
jusqu'à un demi-milliard de dollars australiens 
par année », ainsi qu'indique Boris Wastiau dans 
son avant-propos. Dans les deux derniers textes 
du catalogue, Luke Taylor (« Les peintures sur 
écorce et le marché de l'art », pp. 141-153) et Ho-
ward Morphy (« La reconnaissance de l'art abori-
gène et la constitution de collections », pp. 155-
167) analysent respectivement la mise en place 
des réseaux locaux de création et de di(usion des 
œuvres en Terre d'Arnhem et la situation faite à 
cet art par les institutions muséales et le public 
occidental dans leur mouvement d'engouement 
progressif pour les arts extra-européens. 
Les ré)exions 'nales d'Howard Morphy re-
viennent à justi'er le choix dont s'expliquait 
en préambule Boris Wastiau, soulignant ce qu'a 
d'arti'ciel aujourd'hui la séparation, voire l'op-
position, entre le musée d'art et le musée d'eth-
nographie : « Il faut admettre que les jugements 
et les catégories évoluent avec le temps [… et] 
il est probable que ce constat 'nira un jour par 
remettre en question certaines distinctions ins-
titutionnelles » (p. 167). Tel était déjà le pari du 
musée du quai Branly en faisant intervenir John 
Mawurndjul pour l'aménagement de sa librairie 
en 2005, bien qu'il se soit agi d'un artiste vivant 
de son travail. Que sont aujourd'hui les artistes 
occidentaux, et que sont ceux de la Terre d'Arn-
hem ? Sur cette dernière question, Luke Taylor 
apporte d'utiles précisions, telle « l'apparition 
d'artistes femmes » peignant sur écorce, ce qui 
constitue un des changements majeurs de ces 
trois dernières décennies. Un autre de ces chan-
gements notables pourrait être la « démocrati-
sation » de cette activité artistique, s'il est exact 
qu'elle occupe actuellement plus du quart des 
quelque quatre cents locuteurs Kuninjku dont 
John Mawurndjul est la 'gure la plus en vue 
(Apolline Kohen, in Beyond Sacred, 2008 : 269), 
avec des incidences économiques et sociales 
qu'on suppose considérables, mais qui sortaient 
et les « Considérations sur la constitution d'une 
collection » par Roberta Colombo Dougoud et 
Barbara Müller paraîtront, a posteriori, des pré-
alables indispensables au spectacle qu'o(rent les 
écorces peintes réunies ensuite, décrites et repro-
duites avec un soin remarquable.
Cette première série d'articles ne va évidem-
ment pas jusqu'à o(rir aux visiteurs et aux lec-
teurs européens une « initiation » complète pou-
vant leur livrer tous les secrets des écorces peintes 
du nord de l'Australie, dont Joe Gumbula sug-
gère excellemment les divers « degrés de lecture », 
jusqu'aux plus ésotériques qu'il tait comme il se 
doit. Mais elle fait se souvenir de « Main pre-
mière », la préface donnée par André Breton 
au premier ouvrage de Kupka. Elle en appelait 
à « l'œil occidental non prévenu, je veux dire 
non instruit de ce qu'il va voir, mais aussi non 
faussé par la “façon de voir” qui en Occident lui 
est impartie depuis des siècles ». Défausser l'œil, 
secouer le regard, ces premiers articles y contri-
buent à leur façon, en leur livrant ce qu'il faut de 
connaissances qui les décentrent, car on ne saurait 
apprécier les écorces peintes de la Terre d'Arnhem 
comme Kant recommandait de le faire pour des 
Rubens ou des Fragonard en y recherchant « ce 
qui plaît universellement et sans concept », du 
moins pour l'Européen. Il est par exemple essen-
tiel de saisir ce que l'emploi d'ocres, y compris sur 
des supports modernes comme la toile ou le pa-
pier (non représentés dans cette exposition, mais 
voir par exemple Beyond Sacred, 2008 : 246-333 
pour la Terre d'Arnhem), manifeste et transmet 
d'attachement aux territoires ancestraux d'où ces 
pigments sont tirés.
Cet attachement, ou plutôt ces liens sacrés, 
ont également conféré un caractère revendicatif 
à l'acte de peindre sur écorce d'eucalyptus avec 
la manière, l'iconographie et les matières tradi-
tionnelles – même si ces peintures, dérivées de 
celles qui ornaient jadis des abris, n'ont pris leur 
forme actuelle qu'à la sollicitation d'ethnologues 
et d'autres visiteurs blancs du xxe siècle, comme 
l'exposent fort bien divers textes du catalogue 
dont celui que Jessica de Largy Healy consacre 
à « la peinture comme acte politique » (pp. 121-
129). Son évocation rapide (pp. 125-128) des re-
vendications politiques, linguistiques, foncières, 
maritimes associées de plus en plus fermement 
et ouvertement à la réalisation et à l'exposition 
publique de ces peintures pourrait ne pas faire 
mesurer complètement au lecteur européen l'am-
pleur qu'elles ont prises ces dernières décennies, 
certainement di&cile à résumer en si peu d'es-
pace, tout comme il n'est pas facile de décrire en 
termes généraux ce genre de va-et-vient précis 
entre la parole et l'image. Du reste, dans cette 
dernière partie de l'ouvrage intitulée « Circula-
tion de rêves : des terres aborigènes au marché de 
l'art », il s'agit surtout d'expliquer au public qui 
pourrait s'en étonner le paradoxe d'une exposi-
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les parutions des années 2000 qui sont rapportées 
ici, et dont le plaisir de lecture ne s’altère pas avec 
le recul du temps. 
S’agissant d’un titre de 1999, L’art c’est l’art ar-
borait, dans un format de livre de poche, une 
collection de onze chapitres écrits par des auteurs 
à la plume alerte et à la muse chatouilleuse. Le 
contexte du débat était alors animé par la créa-
tion du Musée du quai Branly à Paris, et la pré-
sentation d’une sélection d’« arts premiers » au 
Louvre, concept à controverse chaude qu’il est 
intéressant de revisiter à froid ! 
Le livre débute (pp. 11-44) par les facéties sé-
rieuses (traduites en français) du « singe peintre » 
de 1982 de Heiny Widmer (ancien conservateur 
de l’Argauer Kunstmuseum d’Aarau) et de l’ar-
tiste Rémy Zaugg.
Examinant « sous le masque africain, quelques 
faux-semblants » (pp. 45-66), Jean-Claude Mul-
ler, de l’université de Montréal, rappelle fort 
opportunément que c’est l’usage qu’en ont fait 
les cubistes qui a fait changer de catégorie les 
masques africains détenus par les artistes euro-
péens. D’objets « ethnographiques », ils sont 
subitement devenus « objets d’art », et repre-
nant une formule de Roland Kaehr (1989), on 
a constaté « une montée vertigineuse de leur va-
leur, non pas artistique – les œuvres demeurant 
toujours les mêmes – mais pécuniaire ». Depuis 
lors, note Jean-Claude Muller, « la confusion 
entre vrai, faux et copie […] se démultiplie selon 
une progression logarithmique » (p. 55). Dans 
son analyse fort bien argumentée par ailleurs, 
on relèvera cependant cette nomenclature inat-
tendue des peuples de l’« art primitif » référencés 
comme « Mélanésiens, Océaniens et Africains » 
(sic, p. 46).
L’article-chapitre de Nathalie Heinich, sociolo-
gue au cnrs, restaure la polémique assez vive qui 
entourait la notion de légitimation (pp. 67-76) : 
qu’est-ce qui doit être promu au rang de « beaux-
arts » et qu’est-ce qui ne doit pas l’être ? Qui dé-
tient le pouvoir de la légitimation ? Partant d’une 
analyse de type wébérien et bourdieusien, elle 
aboutit à un concept de « reconnaissance » dans 
lequel « un minimum de neutralité à l’égard des 
valeurs […] est un préalable indispensable » pour 
ne pas avoir à choisir en permanence entre les va-
leurs dominantes de la culture ayant acquis les 
œuvres et les valeurs dominées de la culture les 
ayant produites.
Sally Price, anthropologue exerçant en Marti-
nique et en Virginie, lui emboîte le pas en plai-
dant pour l’interdépendance des systèmes de 
légitimation (pp. 77-92) en établissant le lien 
entre les producteurs d’art et les critiques d’art 
et conservateurs de musée qui, auparavant, fai-
saient la pluie et le beau temps, sans avoir à légi-
timer leurs choix. Les termes du choix cornélien 
se situent selon elle entre la sempiternelle ten-
sion entre la prévalence d’une approche ethno-
sans doute du sujet de cette belle exposition et 
de son excellent catalogue.
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Ce compte rendu est dédié à une collection 
plutôt qu’à un ouvrage particulier. À travers 
trois titres un peu pris au hasard (voir les deux 
suivants ci-après), faisant partie de la « liste des 
ouvrages reçus » par la Société des Océanistes 
(probablement avant même son déménage-
ment du musée de l’Homme jusqu’à sa nouvelle 
adresse au musée du quai Branly), je voudrais 
rendre compte d’une luxuriance de ré)exions 
qui passent généralement à travers les mailles du 
réseau des recensions ou des « plans de commu-
nication » institutionnels qui maintiennent la 
notoriété des grandes maisons d’édition à la fa-
veur de campagnes de presse orchestrées « entre 
amis ». Nos amis de Neuchâtel ont raison de 
battre le fer quand il fait froid, et d’accompa-
gner chaque exposition annuelle « à thème » 
présentée au Musée ethnographique de Neuchâ-
tel (men) d’un ouvrage rassemblant des textes 
commandés pour la circonstance. Ces textes ne 
font pas le catalogue, mais ils en forment une 
sorte de double imaginaire, en commentant le 
thème de l’exposition en cours, mais pas les ob-
jets exposés. Ils sont une pensée libre, mais non 
pas incontrôlée dans son expression, en général 
impeccablement travaillée.
Qui sont ces trois auteurs qui font vivre une 
aussi longue habitude ? Il y a Marc-Olivier 
Gonseth, conservateur au men, qui est le perma-
nent d’une troïka variable qui se renouvelle dans 
les dernières éditions. Jacques Hainard et Roland 
Kaehr, autre conservateur au men, ont signé avec 
lui, sous le sigle de leurs trois patronymes GHK, 
